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 “I
k vond het zó raar dat Nadine (toen 20) niet 
terugbelde. Natuurlijk kon ze even bezig zijn, 
maar een half uur, een uur… Nee, dat was niets 
voor haar, ik maakte me echt ongerust. Meestal 
lunchten we samen als ze op zaterdagmorgen 

had gewerkt of gingen we samen nog even de stad in. 
Maar die middag hoorde ik helemaal niets meer. Ze 
pakte haar telefoon niet op, reageerde niet op sms’jes.
Plotseling stond haar vriendin Jenneviev voor de deur. 
‘Waar is Nadine?’ vroeg ze: ‘We zouden vanavond uit-
gaan, maar ik kan haar niet bereiken.’ Toen wist ik dat 
er echt iets aan de hand was. Mijn man Jacques belde 
de politie, maar die kon niets doen. Tja, een meisje van 
twintig dat haar moeder niet belt, wat moeten ze ook 
met zo’n melding. 
In een opwelling belde Jen de ex-vriend van Nadine, 
Gerold, met wie ze het drie maanden daarvoor had 
uitgemaakt. Hij klonk erg verward maar zei niets  
over Nadine. Ze belde vervolgens haar neef, die in 
Amsterdam bij hem in de buurt woont. ‘Ga daar even 

kijken,’ vroeg ze hem om ons gerust te kunnen stellen. 
Toen hij terugbelde, trok Jen, die tegenover me aan 
tafel zat, wit weg: er was politieafzetting voor de deur, 
Nadine’s auto stond er en er was een lichaam van een 
jonge vrouw aangetroffen. Ik klapte letterlijk tegen  
de grond. 
Jacques belde de politie weer die een en ander beves-
tigde. Over de identiteit van het slachtoffer konden 
ze nog geen mededelingen doen, maar wij wisten 
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      DOOD? 
‘Mam, ik bel je zó terug!’ Wanda Beemsterboer (53) hoort het  
haar dochter Nadine (20) nog zeggen. Maar haar jongste kind belde  
niet meer terug. Nooit meer. Precies twee jaar geleden werd ze met  
36 messteken om het leven gebracht door haar ex-vriend.
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Nadine (rechts) met haar ‘grote zus’ Jacqueline. Ze waren dol 
op elkaar en bespraken alles samen...
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wel beter. Ik had nog een zorg: mijn andere dochter 
Jacqueline thuis krijgen. Zij zat die middag bij haar 
schoonfamilie, omdat haar zwager die dag ervoor 
zelfmoord had gepleegd. Hoe moest ik haar zeggen 
dat haar zusje ook dood was? Toen Jacques het haar 
vertelde, heeft ze zo hartverscheurend gehuild. Die 
twee waren onafscheidelijk. 

Messteken
Pas later die avond kwam de politie ons persoonlijk 
vertellen dat het inderdaad om Nadine ging. Ex-
vriend, messteken, alles wat ze zeiden ging langs me 
heen. Ik wilde alleen maar naar Amsterdam om haar 
te zien. Maar dat had geen zin, omdat haar lichaam al 
naar het forensisch instituut in Rijswijk was gebracht. 
Pas de volgende dag, zondag, mochten we naar 
Nadine toe. Tot dat moment herinner ik me eigenlijk 
weinig meer. Ik zie alleen handen voor me. Heel veel 
handen van iedereen die ons kwam troosten. 
Mijn man wilde absoluut haar verwondingen zien. 
Zes steken in haar hartstreek, telde hij. Ik had die 
behoefte niet. Het maakte niet meer uit: Nadine was 
dood. Ze lag er zo mooi bij, haar gezichtje helemaal 
gaaf. Ze hadden haar een colletje omgedaan, want 
ook haar hals was doorgesneden, zo hoorden we later. 
En het ging niet om zes, maar om 36 messteken over 
haar hele lichaam. Hij heeft haar echt afgemaakt. 
Ik heb het daar zo moeilijk mee. Die jongen heeft aan 
mijn tafel gezeten, hier geslapen, drie jaar lang maakte 
hij deel uit van ons gezin! En dan doet hij Nadine en 
ons dit aan. 
We zijn eigenlijk nooit zo gek met hem geweest, maar 
ja, Nadine hield van hem. Zeventien was ze toen ze 
hem leerde kennen, hij 31. Haar eerste, echte vriend. 
Half Antilliaans, half Surinaams, ex-militair en 
sportleraar van beroep. Zijn broer had een dansschool 
en dansen was Nadine’s lust en leven: ze is twee keer 
Nederlands kampioen streetdance geweest. 
Ze hadden het leuk samen. Je zag ook wel dat ze gek 
op elkaar waren, zeker het eerste jaar. Hij nam haar 
mee uit, gaf haar bossen rozen, verwende haar echt. 
Maar daarna  kwamen natuurlijk ook de eerste ruzies. 
Wat kon hij tekeer gaan! Vijf minuten later belde 
hij weer poeslief terug. Ik zei weleens tegen Nadine 
dat dit geen normaal gedrag was. Maar als het op 
Gerold aankwam, nam ze het altijd voor hem op. 

Hij bedoelde het niet zo. Moeilijk jeugd gehad, 
in Cambodja gevochten, ze probeerde altijd alles 
te vergoelijken. Hij was heel voorkomend, uiterst 
beleefd, maar ergens bespeurde ik ook een bepaalde 
agressie in hem. ‘Hij houdt zoveel van me, hij doet 
me echt niets aan hoor, mam!’ zei Nadine dan. 

Zelfvertrouwen
Na zo’n anderhalf jaar trok ze bij hem in. Maar ze was 
evengoed nog vaak bij ons in Hoorn. Ze was dol op 
haar zus, die ook al uit huis was, en op ons. Ze vond 
het heerlijk om met z’n vieren weg te gaan. ‘Gezellig, 
net zoals vroeger,’ zei ze dan stralend. Ze ging ook 
skiën met haar vader of naar de dierentuin met oma. 
Nadine was gek op dieren. Toen Jacqueline tien was, 
kwam ze thuis met de mededeling dat ze vegetariër 
wilde worden. ‘Dan eet ík ook geen vlees meer,’ zei 
Nadine, die vier jaar jonger was, resoluut. Ik vond 
haar daar veel te klein voor en zette haar gewoon een 
stukje vlees voor. Ik zie haar nog boven haar bordje 
hangen met dikke tranen die over haar wangetjes 
biggelden. Ze wilde echt geen vlees meer!
Ze heeft het haar hele leven volgehouden. Ze wilde 
nog een tijdje dierenarts worden tot ze zich realiseerde 
dat zij ze misschien ook pijn zou moeten doen. Actrice 
werd het toen. Nadine en actrice, dachten we nog. 
Ze was altijd zo op de achtergrond... Maar na haar 
middelbare school veranderde ze van een bescheiden 
meisje in een zelfbewuste jonge vrouw. We wisten 
niet wat we zagen toen ze ging dansen, geweldig! 
Dan ging ze helemaal los. Tijdens haar hbo-opleiding 
communicatie kreeg ze ook meer zelfvertrouwen. 
Ze wilde presentatrice worden. Net zoals Loretta 
Schrijver, haar grote voorbeeld. 
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Gerold was een stuk ouder dan Nadine. Misschien 
had hij het er wel moeilijk mee dat zij zich zo ontwik-
kelde. Ze was één brok energie, een duizendpoot. 
Stond altijd klaar voor anderen, werkte parttime  
om wat bij te verdienen. En alles ging haar voor de 
wind. Ik zei wel eens: ‘Kind, doe een beetje rustig 
aan.’ Maar Nadine ging maar door. ‘Komt wel goed, 
mam,’ zei ze dan. En alles kwam ook altijd goed. 
Op een gegeven moment kwam ze weer thuis wonen. 
Ze hadden de zoveelste ruzie gehad en hij had haar 
daarbij in het gezicht gespuugd. Dat ging Nadine  
echt te ver. Meer vertelde ze niet. ‘Ik vertel het je  
later allemaal nog wel een keer,’ zei ze. 
Een maand voor haar dood zijn we nog met z’n 
tweetjes een paar dagen naar Limburg geweest. Wat 
hebben we ’t leuk gehad. Veel gelopen, veel gelachen, 
heerlijk gegeten en veel gepraat. Maar over Gerold  
liet ze niet veel los. Wat ik niet wist, is dat ze al lang 
haar zus in vertrouwen had genomen dat hij haar  
had geslagen en dat hij vroeger ook had vastgezeten 
voor roofovervallen en voor mishandeling van zijn  
ex-vriendin. Maar Jacqueline had beloofd niets tegen 
ons te zeggen. Wat voelde ze zich schuldig na de 
moord. Ze heeft het er nog steeds moeilijk mee.
Ik ook. Waarom heb ik haar niet kunnen beschermen 
tegen die jongen? Ze was zo’n mooi mens, van bin-
nen en van buiten. Waarom toch? Wat heeft ze hem 
misdaan? Ondanks dat zij het had uitgemaakt, voelde 
ze zich verantwoordelijk voor hem. Ze wilde dat het 
goed met hem ging, ook zonder haar. Wat we later 
hebben begrepen van haar collega’s is dat hij haar die 
zaterdagmiddag heeft opgebeld op haar werk. Of ze 
langs wilde komen. Nee, zei ze, ik werk en vanavond 
ga ik uit. Hij dreigde ook te zullen komen en haar 

avond te verpesten. Uiteindelijk haalde hij haar  
over. ‘Ik heb nog een afscheidscadeau. Kom nou,  
dan laat ik je voor altijd met rust. Dat beloof ik.’ 
Zoiets moet hij hebben gezegd. En ze ging. Hij stond 
haar op te wachten met drie messen. Ze had geen 
schijn van kans. 

Droom
Familie, vrienden, iedereen was in shock. Niemand 
had dit zien aankomen. Er zouden zoveel mensen 
naar de afscheidsdienst komen, dat we spontaan een 
stille tocht hebben gehouden. Daar loop je dan met 
twaalfhonderd man, de een nog verdrietiger dan de 
ander door dit zinloze geweld. Vrienden hebben een 
lied geschreven voor haar, Nadine – Inspired by you, 
en dat hebben we met beelden van Nadine op dvd 
laten zetten. Een levend monument voor haar. Zo in-
drukwekkend! Daarop hebben we besloten de Nadine 
Foundation op te richten. De opbrengsten gaan naar 
organisaties die zich inzetten voor de preventie van 
geweld en tegen dierenleed. Dat is het enige wat we 
nog voor haar kunnen doen: haar droom waarmaken.
Vaak zit ik boven op haar kamer, waar ook haar urn 
staat. Lees ik de vijftienhonderd rouwkaarten nog 
eens door, luister ik naar haar afscheidsmuziek of 
praat ik in gedachten met haar. Ik mis haar zo intens. 
De heel scherpe kantjes zijn er af, maar op de momen-
ten dat ik besef dat ze echt, maar dan ook écht nooit 
meer terug komt, komt die snijdende pijn weer opzet-
ten. Ik troost me met de gedachte dat ik haar zeker 
nog wel zie later, daar geloof ik in, maar ik wil niets 
liever dan haar hier, nú en dan ook heel snel weer bij 
me hebben. Een kind verliezen is zo onnatuurlijk. 
Niet zo heel lang voor haar dood, hadden we het 
toevallig samen in de badkamer over het hiernamaals. 
‘Nou, als ik dood ben, geef ik je wel een teken van 
boven,’ zei ik lachend. ‘Hè bah, mam, hou op, doe niet 
zo eng,’ gruwelde Nadine. ‘Maar oké, dat is dan bij 
deze afgesproken!” zei ze meteen daarna. Ik wéét dat 
ze om me heen is. Ze geeft me kracht om door te gaan. 
Ook droom ik heel vaak over haar. Veel nachtmerries, 
maar ook mooie dromen. Dromen waarin Nadine 
weet dat ze dood gaat en we afscheid van elkaar  
nemen. Want dat is ook zoiets verschrikkelijks, dat  
we dat in het echt niet hebben kunnen doen...” 

‘Ik voel me schuldig  
dat ik haar niet heb  
kunnen beschermen  
tegen die jongen’ 
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